冬日的海上风高浪急。我又如多年前放学那样,乘着一叶扁舟回北岛去,同行的还有平时在西苑服侍的张妈。四季因要去姚氏那里帮忙照看谨芳,并没有跟来,但同船去北岛的还有两个孔武有力的男仆,说是帮我们提行李,实则应该是博延派来看着我的人。
北岛的房子原是秀燕外婆的产业,因为北岛荒僻,轻易没有外岛人来住,所以一直空着,连父亲留下的几箱子书也一直在阁楼里闲置着。我睡过的床还在,换了被褥就能用。窗前种的小草自然死光了,不过我挂在檐下的海螺还在,海风一来,便放出互相撞击的咚咚声。
海螺声处待佳音。不管是冬生的人还是冬生的鬼,我都在这里等他归来。
黑子摇身一变成了秀燕外婆家的仆人,拉了几袋子瓜果食物来,帮我一起在桌上摆上父亲的排位,又在排位前面堆满祭品。张妈就在边上擦桌子,我不好同黑子多说什么,只好朝他投射询问的眼神。他却低着眼,看不出喜怒,中规中矩地说:“傅太太,都摆好了。”
那一刻我甚至怀疑,是不是我会错了意,是不是我一厢情愿,是不是我在奢望不该奢望的东西。
午夜梦回,月光照在我床头。我又在梦里见到了冬生,这一次他划着他的小舢板,从雾霭重重的海上向我靠近。我喊了他一声,他却没有回答。我又喊得大声些,他才回应我,叫我的名字:“惠贞!惠贞!”
那声音仿佛就在我耳边,真切无比。我在梦中猛然睁开眼,自己的身体躺在床上,有人坐在我的床头。我抬头一看,月光下朗眉星目,正是冬生的脸,目光如当初一样坚定,只是额上和嘴角多了皱纹,像岁月风霜留下的痕迹。我伸手抚摸他的脸庞,触手温暖,心里诧异。就算是做梦,哪里能那么真切,连他脸上的皱纹都梦得如此逼真。
下一刻他握住我的手,在海风里轻轻喊我名字:“惠贞。”
我懵懂地问:“冬生?冬生?!真的是你吗?”
他笑起来,声音有些哽咽:“傻子,当然真的是我。”
我才醒悟过来,这原来是真的,是冬生真的回来了。
我同冬生十五岁相知,十六岁分开,相识不过两年,少年慕艾,我们也向来都是发乎情止于礼。却原来与他十指相扣是这种感觉。我良久说不出话来,眼泪扑簌簌落下来,他又轻轻抚上我脸,替我把眼泪擦掉。
如果可以,我一定会放声大哭,但张妈还在隔壁,楼下还有两个孔武有力的男仆。我咬住嘴唇尽力忍住悲声。冬生仿佛知道我的心思,安慰我说:“楼下那两个喝了黑子送来的黄酒,张妈也喝了几口,应该都不会那么快醒来。”
我这才带着哭腔说:“我以为你已经不在了。”
他笑了笑,轻抚我的头发:“许多人都以为我从山崖上摔下去摔死了。可说好了你还等着我,我怎么能死。”
可惜我没有等着他。我已经泣不成声,喃喃地说:“都是我的错。”
他深深看着我回答:“是我的错。那时候我觉得我们有时间,男子汉大丈夫,要先建功立业,不能让你跟着我吃苦。后来我每一天都在后悔,我应该听你的话,去省城谋一份营生,做个小工也好,怎么能丢下你一个人,还过了这么多年才回来。”
我无言以对,连海风刮在脸上都是咸咸的眼泪味道。
他给我讲述这些年的经历:“日本人打进山里,我掉到山崖底下,所幸没有死,花了不少时间才爬出那片山谷。一个医生说要把我这条腿锯了才能活,可我想着,没了一条腿你父亲更不可能答应我们的事,所以差一点死掉,花了很长时间才把腿养好。我给秀燕去了信,她已经嫁了人,信自然没有寄到她手里。我就辗转去省城找你,循着你原来的地址找到你舅舅家,只是你早不在那里,你舅舅和舅妈说你嫁去了南洋。我去了一趟南洋,可茫茫人海,哪里有你的影子?有一阵我真以为再也找不到你了,幸好听说秀燕嫁去了永平,才打听到你回了南岛。”
最后他坚定地说:“惠贞,你的事我都听黑子讲过了。离开他,跟我走。”
我凄惶地问:“走到哪里去?”
他说:“只要不是南岛,哪里都好。”
眼泪早已浸湿我面颊和发梢,我说:“我还有谨芳。”
他的目光在月光下如点燃了两把火焰。他说:“带她一起走。永平县城有一条货船,下个月就出发,去福州。我认识那条船的船长,我们躲在货舱里不会有人发现。等到了福州我们再去别的地方,越远越好。我们可以搭船去香港。”
香港,如此遥远的地方,我从未曾想到过。
冬生趁着夜黑风高又走了。我大约不会有机会在接待章先生之前见到谨芳,冬生倒很自信。谁也不知道他已经回来了,所以并没有人防着谨芳那边。他计划着只要谨芳一出傅宅,他就能把她拐走,然后接上我,先逃去永平。
所有事如同梦境,又如同那些年我偷偷读过的张恨水和李涵秋小说里的情节,第二天在刺眼阳光里醒来,顿时怀疑那是不是真的发生过。
黑子又来了,帮我带来几把铜钱草,我把它们栽在屋檐下的花盆里。黑子在一边帮忙,趁张妈不在的时候轻声问:“惠贞姐,你们真的要去香港?”
黑子如今长大了,个子几乎同冬生一样高,性子也愈发沉稳,平时不爱说话,轻易看不出喜怒。这时候他目光焦虑,我倒高兴起来。总算有人向我证实,昨晚的事并不是我做梦。
--
北岛的房子原是秀燕外婆的产业,因为北岛荒僻,轻易没有外岛人来住,所以一直空着,连父亲留下的几箱子书也一直在阁楼里闲置着。我睡过的床还在,换了被褥就能用。窗前种的小草自然死光了,不过我挂在檐下的海螺还在,海风一来,便放出互相撞击的咚咚声。
海螺声处待佳音。不管是冬生的人还是冬生的鬼,我都在这里等他归来。
黑子摇身一变成了秀燕外婆家的仆人,拉了几袋子瓜果食物来,帮我一起在桌上摆上父亲的排位,又在排位前面堆满祭品。张妈就在边上擦桌子,我不好同黑子多说什么,只好朝他投射询问的眼神。他却低着眼,看不出喜怒,中规中矩地说:“傅太太,都摆好了。”
那一刻我甚至怀疑,是不是我会错了意,是不是我一厢情愿,是不是我在奢望不该奢望的东西。
午夜梦回,月光照在我床头。我又在梦里见到了冬生,这一次他划着他的小舢板,从雾霭重重的海上向我靠近。我喊了他一声,他却没有回答。我又喊得大声些,他才回应我,叫我的名字:“惠贞!惠贞!”
那声音仿佛就在我耳边,真切无比。我在梦中猛然睁开眼,自己的身体躺在床上,有人坐在我的床头。我抬头一看,月光下朗眉星目,正是冬生的脸,目光如当初一样坚定,只是额上和嘴角多了皱纹,像岁月风霜留下的痕迹。我伸手抚摸他的脸庞,触手温暖,心里诧异。就算是做梦,哪里能那么真切,连他脸上的皱纹都梦得如此逼真。
下一刻他握住我的手,在海风里轻轻喊我名字:“惠贞。”
我懵懂地问:“冬生?冬生?!真的是你吗?”
他笑起来,声音有些哽咽:“傻子,当然真的是我。”
我才醒悟过来,这原来是真的,是冬生真的回来了。
我同冬生十五岁相知,十六岁分开,相识不过两年,少年慕艾,我们也向来都是发乎情止于礼。却原来与他十指相扣是这种感觉。我良久说不出话来,眼泪扑簌簌落下来,他又轻轻抚上我脸,替我把眼泪擦掉。
如果可以,我一定会放声大哭,但张妈还在隔壁,楼下还有两个孔武有力的男仆。我咬住嘴唇尽力忍住悲声。冬生仿佛知道我的心思,安慰我说:“楼下那两个喝了黑子送来的黄酒,张妈也喝了几口,应该都不会那么快醒来。”
我这才带着哭腔说:“我以为你已经不在了。”
他笑了笑,轻抚我的头发:“许多人都以为我从山崖上摔下去摔死了。可说好了你还等着我,我怎么能死。”
可惜我没有等着他。我已经泣不成声,喃喃地说:“都是我的错。”
他深深看着我回答:“是我的错。那时候我觉得我们有时间,男子汉大丈夫,要先建功立业,不能让你跟着我吃苦。后来我每一天都在后悔,我应该听你的话,去省城谋一份营生,做个小工也好,怎么能丢下你一个人,还过了这么多年才回来。”
我无言以对,连海风刮在脸上都是咸咸的眼泪味道。
他给我讲述这些年的经历:“日本人打进山里,我掉到山崖底下,所幸没有死,花了不少时间才爬出那片山谷。一个医生说要把我这条腿锯了才能活,可我想着,没了一条腿你父亲更不可能答应我们的事,所以差一点死掉,花了很长时间才把腿养好。我给秀燕去了信,她已经嫁了人,信自然没有寄到她手里。我就辗转去省城找你,循着你原来的地址找到你舅舅家,只是你早不在那里,你舅舅和舅妈说你嫁去了南洋。我去了一趟南洋,可茫茫人海,哪里有你的影子?有一阵我真以为再也找不到你了,幸好听说秀燕嫁去了永平,才打听到你回了南岛。”
最后他坚定地说:“惠贞,你的事我都听黑子讲过了。离开他,跟我走。”
我凄惶地问:“走到哪里去?”
他说:“只要不是南岛,哪里都好。”
眼泪早已浸湿我面颊和发梢,我说:“我还有谨芳。”
他的目光在月光下如点燃了两把火焰。他说:“带她一起走。永平县城有一条货船,下个月就出发,去福州。我认识那条船的船长,我们躲在货舱里不会有人发现。等到了福州我们再去别的地方,越远越好。我们可以搭船去香港。”
香港,如此遥远的地方,我从未曾想到过。
冬生趁着夜黑风高又走了。我大约不会有机会在接待章先生之前见到谨芳,冬生倒很自信。谁也不知道他已经回来了,所以并没有人防着谨芳那边。他计划着只要谨芳一出傅宅,他就能把她拐走,然后接上我,先逃去永平。
所有事如同梦境,又如同那些年我偷偷读过的张恨水和李涵秋小说里的情节,第二天在刺眼阳光里醒来,顿时怀疑那是不是真的发生过。
黑子又来了,帮我带来几把铜钱草,我把它们栽在屋檐下的花盆里。黑子在一边帮忙,趁张妈不在的时候轻声问:“惠贞姐,你们真的要去香港?”
黑子如今长大了,个子几乎同冬生一样高,性子也愈发沉稳,平时不爱说话,轻易看不出喜怒。这时候他目光焦虑,我倒高兴起来。总算有人向我证实,昨晚的事并不是我做梦。
--