擦着地，下巴抵住拖把杆，抱着拖把站那儿发呆。
蹲着擦茶几，擦着擦着就趴地板上。如躺床上一般侧躺，蜷起身体。
苗宝不想过富裕上等的生活，他没有高物欲追求。他长大了，可以自己赚钱。
他不想这一切都建立在陈是真的健康上。
一切都有缘由，而陈是真的缘由是自己。
落进家里的阳光有限，苗宝衣服没换，趿拉着拖鞋去到楼下的公园。
是很好的天气。湛蓝天幕飘着很淡的云，有几只风筝在飘飘摇。小孩子的玩闹声、三两好友的讲话声、步履蹒跚的老人的说笑声...
可哥呢？
他在黑黢黢的井下，不见太阳。戴着防尘口罩、耳塞和防震手套，在有煤尘和有害气体的工作环境，身上常有磕碰的淤青，冒着尘肺病、耳聋、甚至死亡的风险工作。
只是为了给自己更好的生活。
可是哥，我什么都不想要，只想要你。
陈是真五点半回到家，打开门，一股烘焙香气扑面而来。
陈是真换下鞋子，摆好，挂好钥匙，走去厨房。
苗宝背对着他，在洗手池不知鼓捣什么。他没有像以前一样听到门锁声冲过来抱住自己。
“宝，做什么呢？”陈是真右臂环住苗宝，捏了把他脸。是蛋糕，苗宝自己做的，奶油挤得歪歪扭扭，“怎么突然做蛋糕呢？”
苗宝生日还有六天才到，陈是真早就定好蛋糕，他有点不确定地拿手机看日历，今天是苗宝的阳历生日，苗宝都是过农历生日。
“今年想过阳历生日么？”
苗宝没有回答，认真挤奶油，挤好，裱花袋里还有奶油，把裱花嘴弄出来，全部挤到自己嘴里。
在陈是真看来，苗宝很反常。从昨晚两人起了争执之后，苗宝就不太爱粘着陈是真了。
陈是真今天买了苗宝喜欢吃的海苔饭团和小麻薯，想哄哄他。可是小孩根本不给机会，饭团不要，麻薯不吃，说话不理。
扭着头不看他递到面前的排班表和调令。自顾自坐在沙发茶几缝里捧着自己做的蛋糕吃。
陈是真提掘进矿长这事在出事之前就定了，只是出事故搁置了。矿长每月要下井带班，但和之前区长相比下井次数少得很多。他用了八年，从掘砌工干到掘进矿长，从工人提到副总师级，从小陈到陈总，和干了二十多年的刘叔平级。
有人酸他会舔且舔得卖力，造谣那次事故是他策划，怎么别人死了他没死，甚至有人说他眼睛瞎也是装的，踩着两条人命升职。
陈是真表面上对此置之不理，领导同事和手下员工心里有数，本本分分做好自己的工作，谣言不攻自破。
可当任秋的父母找到他质问的时候，陈是真心还是乱了。
他们衣服很旧，但很干净。他父亲皮肤很黑，是常年下地做农活晒的，母亲也是，她和常妈妈差不多年龄，瞧着却好像老了一轮。
他们的眼泪是愤怒的，悲伤的，不甘的，痛苦的。
儿子才25岁，总吃苦了，没怎么尝过甜，就走了。
陈是真由着任秋父亲动手，怎么都不还手。他父亲打了几下，粗糙、布满沟壑的手捂着脸哭起来。
如果他让任秋跟着自己，如果他在任秋身边，如果他有工具，力气再大一些，把任秋从废墟里扒出来...说不定他就不会死了。
可偏偏任秋死了。
陈是真忍着哭腔：“叔，姨，我知道说什么也没办法安慰你们，但你们也不想任秋在天上看你们这么难过痛苦不是。他是个孝顺孩子，省吃省喝，工资大部分都打给你们，想让你们过得好。之前他过生日的愿望都是希望你们二老平安健康幸福，你们就拿着任秋留给你们的这笔钱，好好生活，别辜负他。他看到也会高兴的。”
可又有谁想要赔偿款。
陈是真瞬间理解家里人不想让他下井这事，但他想再努努力，努力到不需要下井的位置。
陈是真在回家路上就打谱跟苗宝认真聊一次，还把排好的带班表和调令复印一份带回来，告诉他目前对未来的规划。
可现在小孩赌着气不理人。
陈是真费劲巴拉地试图挤进沙发和茶几缝里，自己块头太大，没想到茶几一下被挤到前面去。
苗宝蛋糕掉他腿上，膝盖和小腿沾了不少奶油。
小孩像是发条转完的娃娃，不动了。
陈是真一边道歉一边掰着腿收拾，哄他出去重新买一个，顺便吃顿饭。苗宝不领情，使劲推开他。陈是真没想到他用那么大力气，朝后磕了一下，后背撞在花盆上。
陈是真开口：“宝，你不想我去上班，想让我换工作我能理解，可是我希望你能好好听我解释，而不是耍小脾气不理人。”
苗宝低头舔了口膝盖上的奶油，不理他。
陈是真喉咙哽着一口气，有些生气：“一个个都要我放弃，有想过我么。为什么我非得听你们的？我都为了谁啊？”
苗宝抬起脸来，奶油沾在鼻尖，比划得很快：那就不要为了我。
陈是真没看清楚：“什么？”
苗宝又低下头舔奶油，手上都是甜腻奶油，遇到体温有点融化了，黏黏的。
陈是真尽力克制，没发脾气，起身将脏掉的蛋糕丢进垃圾桶，桌子推回原位，捏着苗宝的小细胳膊，没怎么用力气，便把他拎起来，扯着去浴室。
蹲着擦茶几，擦着擦着就趴地板上。如躺床上一般侧躺，蜷起身体。
苗宝不想过富裕上等的生活，他没有高物欲追求。他长大了，可以自己赚钱。
他不想这一切都建立在陈是真的健康上。
一切都有缘由，而陈是真的缘由是自己。
落进家里的阳光有限，苗宝衣服没换，趿拉着拖鞋去到楼下的公园。
是很好的天气。湛蓝天幕飘着很淡的云，有几只风筝在飘飘摇。小孩子的玩闹声、三两好友的讲话声、步履蹒跚的老人的说笑声...
可哥呢？
他在黑黢黢的井下，不见太阳。戴着防尘口罩、耳塞和防震手套，在有煤尘和有害气体的工作环境，身上常有磕碰的淤青，冒着尘肺病、耳聋、甚至死亡的风险工作。
只是为了给自己更好的生活。
可是哥，我什么都不想要，只想要你。
陈是真五点半回到家，打开门，一股烘焙香气扑面而来。
陈是真换下鞋子，摆好，挂好钥匙，走去厨房。
苗宝背对着他，在洗手池不知鼓捣什么。他没有像以前一样听到门锁声冲过来抱住自己。
“宝，做什么呢？”陈是真右臂环住苗宝，捏了把他脸。是蛋糕，苗宝自己做的，奶油挤得歪歪扭扭，“怎么突然做蛋糕呢？”
苗宝生日还有六天才到，陈是真早就定好蛋糕，他有点不确定地拿手机看日历，今天是苗宝的阳历生日，苗宝都是过农历生日。
“今年想过阳历生日么？”
苗宝没有回答，认真挤奶油，挤好，裱花袋里还有奶油，把裱花嘴弄出来，全部挤到自己嘴里。
在陈是真看来，苗宝很反常。从昨晚两人起了争执之后，苗宝就不太爱粘着陈是真了。
陈是真今天买了苗宝喜欢吃的海苔饭团和小麻薯，想哄哄他。可是小孩根本不给机会，饭团不要，麻薯不吃，说话不理。
扭着头不看他递到面前的排班表和调令。自顾自坐在沙发茶几缝里捧着自己做的蛋糕吃。
陈是真提掘进矿长这事在出事之前就定了，只是出事故搁置了。矿长每月要下井带班，但和之前区长相比下井次数少得很多。他用了八年，从掘砌工干到掘进矿长，从工人提到副总师级，从小陈到陈总，和干了二十多年的刘叔平级。
有人酸他会舔且舔得卖力，造谣那次事故是他策划，怎么别人死了他没死，甚至有人说他眼睛瞎也是装的，踩着两条人命升职。
陈是真表面上对此置之不理，领导同事和手下员工心里有数，本本分分做好自己的工作，谣言不攻自破。
可当任秋的父母找到他质问的时候，陈是真心还是乱了。
他们衣服很旧，但很干净。他父亲皮肤很黑，是常年下地做农活晒的，母亲也是，她和常妈妈差不多年龄，瞧着却好像老了一轮。
他们的眼泪是愤怒的，悲伤的，不甘的，痛苦的。
儿子才25岁，总吃苦了，没怎么尝过甜，就走了。
陈是真由着任秋父亲动手，怎么都不还手。他父亲打了几下，粗糙、布满沟壑的手捂着脸哭起来。
如果他让任秋跟着自己，如果他在任秋身边，如果他有工具，力气再大一些，把任秋从废墟里扒出来...说不定他就不会死了。
可偏偏任秋死了。
陈是真忍着哭腔：“叔，姨，我知道说什么也没办法安慰你们，但你们也不想任秋在天上看你们这么难过痛苦不是。他是个孝顺孩子，省吃省喝，工资大部分都打给你们，想让你们过得好。之前他过生日的愿望都是希望你们二老平安健康幸福，你们就拿着任秋留给你们的这笔钱，好好生活，别辜负他。他看到也会高兴的。”
可又有谁想要赔偿款。
陈是真瞬间理解家里人不想让他下井这事，但他想再努努力，努力到不需要下井的位置。
陈是真在回家路上就打谱跟苗宝认真聊一次，还把排好的带班表和调令复印一份带回来，告诉他目前对未来的规划。
可现在小孩赌着气不理人。
陈是真费劲巴拉地试图挤进沙发和茶几缝里，自己块头太大，没想到茶几一下被挤到前面去。
苗宝蛋糕掉他腿上，膝盖和小腿沾了不少奶油。
小孩像是发条转完的娃娃，不动了。
陈是真一边道歉一边掰着腿收拾，哄他出去重新买一个，顺便吃顿饭。苗宝不领情，使劲推开他。陈是真没想到他用那么大力气，朝后磕了一下，后背撞在花盆上。
陈是真开口：“宝，你不想我去上班，想让我换工作我能理解，可是我希望你能好好听我解释，而不是耍小脾气不理人。”
苗宝低头舔了口膝盖上的奶油，不理他。
陈是真喉咙哽着一口气，有些生气：“一个个都要我放弃，有想过我么。为什么我非得听你们的？我都为了谁啊？”
苗宝抬起脸来，奶油沾在鼻尖，比划得很快：那就不要为了我。
陈是真没看清楚：“什么？”
苗宝又低下头舔奶油，手上都是甜腻奶油，遇到体温有点融化了，黏黏的。
陈是真尽力克制，没发脾气，起身将脏掉的蛋糕丢进垃圾桶，桌子推回原位，捏着苗宝的小细胳膊，没怎么用力气，便把他拎起来，扯着去浴室。